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ISTORIA VIETNAMULUI.
SCURTA CRONOLOGIE

1787

Incepe implicarea francezi in Vietnam. Tratatul de la Versailles pune
bazele unei aliante intre regele Frantei Ludovic al XVI-lea si printul viet-
namez Nguyén Anh.

1840-1890
Colonizarea franceza a Indochinei (Vietnam, Cambodgia si Laos).
Franta imparte Vietnamul in trei zone: Tonkin, Annam, Cochin-China.

1927-1930
In partea de nord se formeaza doud grupari comuniste de rezistentd
impotriva francezilor, supuse unor represiuni dure.

1940

In timpul celui de-Al Doilea Rizboi Mondial, Japonia invadeazi si
ocupd Vietnamul, permitand guvernului colonial francez sé isi continue,
0 vreme, activitatea.

1941-1944
Ho Si Min, care se afirma ca lider al rezistentei antijaponeze, orga-
nizeaza Viet Minh - Frontul pentru independenta Vietnamului.



1945

Japonezii preiau guvernarea de la francezi pentru scurtd vreme. Dupa
capitularea Japoniei, Viet Minh, condus de Ho S$i Min, preia controlul,
tot pentru o scurtd perioada de timp. Fortele armate britanice si ameri-
cane sprijind Franta sa restabileasca guvernarea coloniald.

1946
Viet Minh rezistd. Marina francezd bombardeazd portul Haiphong.
Incepe Primul Riazboi din Indochina (sau Rizboiul francez).

1946-1954

In timpul rdzboiului din Indochina, China si URSS il sprijina pe Ho
Si Min; Statele Unite sprijind Franta pentru a stopa rdspandirea
comunismului.

1954

Beneficiind de sprijin popular, fortele Viet Minh incercuiesc un
avanpost militar francez izolat, situat in orasul Dien Bien Phu. Sunt
capturati 12 000 de militari francezi. Franta capituleaza. Se semneaza
Acordurile de la Geneva, care divizeaza Vietnamul in doud parti -
Nord si Sud - si stipuleazé organizarea de alegeri generale in termen
de doi ani.

1955-1956
Cu sprijinul Statelor Unite, Ngo Dinh Diem se autoproclama prese-
dinte al Vietnamului de Sud, refuzand sd organizeze alegeri generale.

1957-1959
Arme si trupe din Vietnamul de Nord incep sa se infiltreze in sud.
Inceputul insurgentei comuniste in Vietnamul de Sud.

1960
Se formeazd Vietcong sau Frontul National de Eliberare, pentru a
combate prezenta americana din Vietnamul de Sud.



1964
O nava de patrulare nord-vietnamez4 atacd un distrugdtor american.

1965

Trupele combatante americane sosesc in Vietnam; incepe razboiul
americano-vietnamez. Statele Unite lanseazd asupra Vietnamului mai
multe bombe decét au fost folosite pe toata durata celui de-Al Doilea
Rézboi Mondial.

1973
Statele Unite isi retrag trupele ca urmare a Intelegerii de pace de la
Paris, negociata de Nixon si Kissinger, dar ostilitatile continua in sud.

1975

Comunistii cuceresc Saigonul. Ultimii cetdteni americani sunt eva-
cuati. Vietnamul este unificat sub conducere comunisti, iar Saigon isi
schimba numele in Orasul Ho Si Min.






PROLOG

Se misca sub apa in rostogoliri lente, cu paru-i lung inconjurandu-i
capul. Vrgjitd de lumina aurie care patrundea prin apa, impinge din pi-
cioare si isi avanta trupul in sus, urméand bulele de aer ale propriei respi-
ratii in drumul lor spre suprafata. Soarele se sfirdma in aschii mici,
imprastiind stropi strilucitori pe ap4, pana departe. Isi d capul pe spate,
tanjind dupa aer si zareste chipul surorii ei. Secundele treceau. Uluitd, pe
masurd ce intreaga lume trecea ca printr-un filtru, ridicd ména sa ii faca
un semn, deschide gura sa strige. Dar apa o inghite din nou. Raul vuieste,
in timp ce ea incearcd sé calce apa, ecoul lui raspAndindu-se in bufnituri
si bubuieli. Buf. Buf. Desi are nevoie si strige dupd ajutor, nu poate scoate
niciun sunet. E disperata s respire, dar stie cd nu poate. Incearca si inoate,
dar ceva o stoarce de puteri. Deasupra sa, irizarea se stinge incet. Incepe
s se scufunde. In adancuri, raul intunecat e rece si, cu fiecare puls de
lumina care devine din ce in ce mai slab, totul se intAmpla prea repede.
Incearcd sa se risuceascd, incearca si se catire pe o scard subacvatici
dinspre mal, dar raul este prea puternic si piciorul ii alunecd printre goluri.
Imagini ale casei incep sd-i inunde mintea, picioarele ii devin din ce in ce
mai grele si, pe masurd ce raul o secatuieste de vlagd, ea se simte ca si cum
ar pluti in adancuri. Dar nu pluteste, se ineaca.
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FIRE DE MATASE

Mai — inceput de iulie 1952






CAPITOLUL UNU

Hanoi, Vietnam

Nicole adulmeca aerul impregnat cu parfumul ametitor al gardeniilor
sdlbatice. Frunzele de un verde strilucitor si albele flori inmiresmate ale
arbustilor acopereau zona partial umbritd a gradinii. Privi in jos de la fe-
reastra dormitorului si il vizu pe tatél sdu verificand ca totul sa fie perfect
afara. Un barbat incd aratos, al carui par negru, presérat cu doar citeva fire
argintii, tuns ingrijit, ii dddea un aer deosebit de distins si, chiar dacé era
enervant cd se folosea de petrecerea ei de optsprezece ani ca sd se laude cu
gradina, Nicole trebui sa admita ca o aranjase foarte frumos. Betisoare
parfumate fumegau langa usile din sticld ale vilei lor de culoarea mierii, iar
iazurile din gridind reflectau culorile stralucitoare ale sirurilor de lampi-
oane din hartie care atdrnau de ramurile a doi enormi copaci frangipani.

Nicole arunci o ultimd privire in oglindé si se gandi. Ar trebui sd-si
prindé o singuré floare de cercelus in parul ei lung si negru, ca sd se asor-
teze cu rochia cu guler chinezesc pe care si-o comandase pentru astazi?

Corsetul se lipea de corpul ei subtire ca o a doua piele si, cAnd se misca,
fusta se rotea si apoi cadea pand aproape de podea. O asculta pe Edith Piaf
cantand la radio Hymne a lamour, apoi privi din nou pe fereastra si, in
timp ce se hotara sa nu mai poarte floarea, vizu ci sora ei, Sylvie, mergea
langa tatal sdu, cu capul aproape lipit de al lui, asa cum se intdmpla atat
de des. Pentru o clipa, Nicole se simti ldsata pe dinafard si isi reprima o
scurta izbucnire de invidie. Ar fi trebuit sé fie deja obisnuita cu asta,
pentru cd sora ei ardta minunat chiar si inainte sd se pieptene sau sd se
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spele pe dinti; buclele castanii, pometii cizelati si nasul acvilin perfect
echilibrat aveau griji de asta. Inalta si mlddioasa Sylvie mostenise infi-
tisarea frantuzeasca a tatalui ei, in vreme ce Nicole semdna cu mama lor
vietnameza — moartd cu mult timp in urma - si se simtea rusinata de
culoarea bruni a tenului siu. Isi indreptd umerii, ignord momentul si iesi
din dormitor; nu avea si lase nimic sa-i strice ziua.

Trecu prin camera mare si inaltd care dddea spre gradind, unde doud
ventilatoare cu palete stralucitoare de alamd improspatau aerul. Camera,
ca tot restul casei lor, era eleganta si plina de antichitati rafinate. Din locul
in care se afla, in usa deschisa, isi zari doua foste colege de scoald, Helena
si Francine, care stateau intr-un colt al gradinii si isi treceau, afectate,
mainile prin par. Se indrepta spre ele si se ldsd pupata si imbritisati. In
vreme ce sporoviiau despre bdieti si despre examenele pe care tocmai le
promovasera, gradina se umplea; in cele din urmd, Nicole s-a scuzat ca
trebuie sa le lase putin, dar vdazuse ca oaspetii francezi deja sosiserd, iar
acum fumau si beau, in timp ce citiva dintre vietnamezii bogati incepu-
serd sd se plimbe in hainele lor de matase. A remarcat ca un barbat inalt,
lat in umeri, imbrécat intr-un costum din panza alba, o abordase pe sora
ei, iar ceva nedefinit a ficut-o pe Nicole s rdmand cu privirea atintita
asupra lui citeva clipe. Apoi si-a netezit parul, si-a indreptat umerii si s-a
indreptat spre ei.

Sylvie ii atingea bratul barbatului si ii zdmbea.

— Da-mi voie sa te prezint surorii mele, Nicole.

Elii intinse mana:

— Sunt Mark Jenson. Am auzit multe despre tine.

Ea {i lud ména si se uitd in sus, la fata lui, dar albastrul intens al ochilor
lui a speriat-o si a ficut-o sd-si mute privirea in alta parte.

— Mark este din New York. Ne-am intalnit cAnd am fost eu acolo,
spuse Sylvie. Célatoreste prin toata lumea.

— E ziua ta, nu-i asa? intreba el, zambindu-i lui Nicole.

Nicole inghiti in sec i se chinui sd-si recapete vocea, dar, din fericire,
interveni Sylvie.

— Este aici cineva cu care trebuie neapdrat sd vorbesc.

li facu semn cu mana unei femei bondoace, aflate in cealalti parte a
gradinii, apoi se intoarse spre Mark si chicoti in timp ce ii atingea mana.

— Nu lipsesc mult. Te las in grija lui Nicole.
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Mark z&mbi politicos. Pentru o clipa, aerul paru prea rarefiat, iar
Nicole abia daca putea si respire. Isi schimba greutatea de pe un picior
pe celdlalt, apoi il privi cum se cuvine, incercind sa nu clipeasca prea des.
Ochii lui aveau culoarea safirelor, iar contrastul cu nuanta inchisd a pielii
ii facea sd para chiar mai stralucitori.

— Asadar..., spuse ea in cele din urma.

El nu scotea o vorbd, dar o fixa insistent cu privirea. Rusinata din-
tr-odatd, ea isi atinse obrazul. Oare avea ceva pe fatd?

— Nu ma asteptam sa fii atat de driguta, spuse el.

— Of, rdspunse ea, simtindu-se confuza. Sunt sigura cd nu e asa.

Dar la ce s-ar fi asteptat el si de ce s se fi asteptat la ceva?

— Sylvie mi-a vorbit despre tine cand a fost in State.

Gandurile i se limpezeau, incet-incet. Bineinteles ca Sylvie ii vorbise
despre ea. Era foarte normal sd discuti despre familie, mai ales atunci
cand erai departe de casid. Zdmbi.

— Deci stii cd eu sunt oaia neagra.

El isi aranja o suvita de par care stitea sa-i cadd peste ochiul drept.

— Incendiul si marchiza imi vin acum in minte.

La tachinarea lui delicatd, Nicole isi astupd gura cu mana.

— O, Doamne, nu! Nu cumva ti-a povestit despre asta?

El incepu sé rada.

— Aveam doar treisprezece ani si a fost un accident. Dar nu e corect, tu
ai auzit deja povesti despre mine, in vreme ce eu nu stiu nimic despre tine.

Un impuls ii strabatu trupul. Ca si cum l-ar fi simtit si el, Mark intinse
0 mani, iar ea isi dadu seama ca era doar pentru a-i arata drumul.

— Hai si luam niste sampanie si pe urma imi ariti imprejurimile! Iti
spun tot ce vrei sd afli.

In timp ce se indreptau intr-acolo, o mici parte din tensiunea interi-
oard pe care o simtise de cind fusesera facute prezentarile isi mai sldbi
stransoarea; totusi, cu cei o suta cinci zeci si sapte de centimetri ai ei, se
simtea minusculd alaturi de el si isi dorea sa fi purtat tocuri mai inalte.

Un chelner in costum alb se apropia cu o tavd. Mark lud doua pahare
si ile dadu pe amandoua lui Nicole.

— Te superi daca fumez?

Ea cldtind din cap ca nu.

— Nu ai accent de New York.
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El scoase un pachet de Chesterfield, isi aprinse o tigara, apoi intinse
ména sd ia unul dintre pahare. Degetele li se atinserd, iar Nicole simti
cum un soc ii strébate bratele dezgolite.

— Nici nu sunt. Tatdl meu are o mica ferma de lapte in Maine. Acolo
am crescut.

— Si de ce-ai plecat?

El rimase nemiscat.

— Setea de aventurd, probabil. Dupa moartea mamei mele, tata si-a
dat toata silinta, dar nimic nu mai era ca inainte.

Tonul vocii lui se schimbase si Nicole sesizd in ea o tristete
inabusita.

— Si mama mea a murit, ii spuse.

— Sylvie mi-a vorbit despre asta.

Au urmat cateva clipe de ticere. El ofta din nou si zdmbi ca si cum
si-ar fi amintit de ceva.

— Am facut tot ce se face de obicei la tard - pescuit, vanatoare —, dar
pasiunea mea au fost motocicletele. Cursele de motocros. Cu cét era mai
periculos traseul, cu atit imi placea mai mult.

— Nu te-ai rdnit?

El rase:

— Ba da, de multe ori. Dar nimic grav. Am avut o fracturd cu dislo-
care la glezna si cateva coaste fisurate.

Statea destul de aproape de el ca si-i simtd mirosul cald si aromat al
pielii. Ceva din el o ficea sd se simta fericitd, dar se rasuci usor intr-o
parte si privi cerul improscat cu stele, ascultdnd sunetul greierilor si al
pésarilor de noapte cuibdrite prin copaci. Mark facu un pas inapoi si ea
observa cd inaltimea lui ii conferea acel mers usor pe care il au americanii
in filme; un mers nonsalant, care transmite usurinta si incredere.

— Lumea zice cd luna mai e ultima luna de primavara la Hanoi, dar
in seara asta e asa de cald, incét ai spune cé e deja vard. Vrei si mergem
induntru? il intrebd ea.

— Intr-o noapte ca asta?

Ea se simtea euforicd si incepu sd rada. Parul lui tuns scurt, de un
castaniu deschis, avea o bucld care acum bitea intr-o nuanta aurie. Cineva
aprinsese tortele, iar lumina flacarilor licarea pe fata si pe péarul lui.

— Unde locuiesti?
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— La Métropole, pe bulevardul Henri Riviere.

In acel moment reapdru Sylvie si il lua cu ea. Dupa plecarea lui, Nicole
ii simti absenta si, in ciuda multimii de oameni care misunau pe acolo,
gridina i se parea pustie. Isi aminti unul dintre proverbele preferate ale
bucitaresei lor, Lisa: Co cong mdi sat co ngay nén kim — ,Dacd lustruiesti
o bucata de fier destuld vreme, poti sa faci un ac din ea.“ Desi Lisa era
frantuzoaicd, vorbea destuld vietnameza cat sa se duca la cumpdératuri si
era mandra si citeze proverbe vietnameze. Poate ca era timpul si se lus-
truiascd putin pe sine, se gindi Nicole, in vreme ce orchestra incepu sa
cante. Era timpul si pentru dans, cat avea sé fie noaptea de lunga.



